Quando sarai in mezzo alla folla, ad un tratto ti volterai, e io non sarò più lì. Mi sarò allontanato per un minuto. Mezz’ora. Un’ora… Allora verrai a cercarmi, e mi troverai lì: seduto sul bordo del marciapiede, a guardare le macchine di passaggio, illuminato dai fari sfuggenti e dalla luce soffusa del lampioni. La solita sigaretta in bocca, come unica compagnia. Non ci sarà un perché. Non ci sarà un motivo. Ad un certo punto, dopo esserti allontanato dalla folla, verrai a cercarmi. Ma io non vorrò tornare indietro. Non vorrò parlarti. Senza un perché. E quando ti allontanerai da me per ritornare in mezzo agli altri, lasciandomi da solo, in balia delle luci della notte, solo uno sarà il mio pensiero. Ritorna a cercarmi.